« Il repose désormais en paix », a déclaré le pasteur.
Et je me demandais si c’était vrai, ou simplement une chose que l’on dit quand quelqu’un meurt après de longues souffrances. Nicholas et moi n’étions pas religieux, mais nous avions gardé l’habitude d’aller à l’église de temps en temps — à Pâques, à Noël, à quelques repas partagés — suffisamment pour que le pasteur Williams comprenne qu’il devait se concentrer sur l’amour de Nicholas pour la terre plutôt que sur une quelconque récompense céleste.
Ce dont je me souviens le plus de cette journée, c’est du silence qui suivit. La maison résonnait encore de sa voix tandis que les voisins apportaient des repas et parlaient à voix basse de la bonté de Nicholas, de son intégrité, de la façon dont il avait aidé M. Peterson à sauver sa ferme laitière pendant la récession, ou encore comment il avait donné du travail aux garçons Wilson lorsqu’ils cherchaient un emploi d’été. Personne n’a mentionné comment il avait bâti notre entreprise à partir de rien tout en élevant deux fils qui semblaient n’avoir hérité d’aucune de ses valeurs.
« J’ai préparé les chambres d’amis », ai-je dit à Brandon et Melissa ce soir-là, alors que les derniers visiteurs partaient. « Je pensais que nous pourrions trier quelques affaires de votre père ensemble demain. »
« À ce propos, maman », dit Brandon en posant son verre de whisky avec une précision qui me rappelait celle de son père. « Melissa et moi avons discuté, et nous pensons qu’il vaut mieux régler ça rapidement. Nous devons tous les deux rentrer. »
« Régler les choses ? » ai-je demandé. « L’héritage », a précisé Melissa en consultant son téléphone. « La maison, l’entreprise. »
Brandon et moi devons définir les prochaines étapes.
Je m’attendais à ce que mes enfants expriment leur tristesse, peut-être pour évoquer le souvenir de leur père. Au lieu de cela, je me suis retrouvée en réunion de travail. Brandon a ouvert son ordinateur portable sur la table de la salle à manger, là où nous avions fêté anniversaires, remises de diplômes et adieux.
« Papa m’en a parlé l’an dernier », dit-il sans me regarder dans les yeux. « Il craignait que tu n’arrives pas à rembourser un prêt. L’entreprise a besoin de se moderniser et d’investir. La maison est trop chère pour quelqu’un de ton âge. »
—Mon âge—ai-je répété, avec un goût amer dans la bouche—. J’ai géré ce verger avec votre père pendant quarante ans.
LA SUITE DANS LA PAGE SUIVANTE